«Quiero poder perder mil veces, pero sin perderme a mí con ello. Quiero seguir siendo de las que madrugan y dejan correr las horas entre libros y cafés, de las que buscan cosas absurdas en las que tener fe y de las que no necesitan gritar "triunfé" para sentir orgullo por ser quien es».

La novela transcurre en Brighton, una pequeña ciudad situada en la costa sur de Inglaterra. En ella vive Álex, una joven española de veintitrés años que, tres años atrás, decidió seguir su instinto y mudarse a esa pintoresca ciudad en busca de inspiración.

Allí, conocerá a Lili, una misteriosa señora italiana de setenta y tres años procedente de una humilde familia de sastres de Génova, una ciudad marinera de la costa italiana. Lo que Álex no sabe es que sus historias, a pesar de no discurrir de manera lineal en el tiempo, desde siempre han estado entrelazadas y, por tanto, encontrarse con Lili significará un cambio radical en el trascurso de su vida.