"En esta novela hace un calor de invernadero. Todo sucede a fines de los años 90 en Guayaquil: una ciudad inventada, o recordada con nubes. El Huracán Malcom estallará sobre el puerto en menos de tres días, y hay un fantasma en el Hotel Madison. Es el bellísimo fantasma de Antonia Fernández. (“La belleza es vertical”, había escrito Vittorio. “A su lado deja un foso. Y la belleza es ese foso”).